在巴黎的日子过得格外紧凑，每一天都安排得满满当当。凡尔赛宫的行程显然是这趟旅程中的重头戏之一。因为面积过于广阔，我们只能走马观花。宫殿内部金碧辉煌，镜厅的光影依旧摄人心魄；而花园的恢宏气势，则让人直觉到法国王权昔日的威严。可惜体力有限，我们并未能细细品味其中的每一个角落。 下午三点不到，我们决定返回旅馆，意外却发生了——出门时购买的E-sim流量竟然全部耗尽！我当时愣了好一会儿，才意识到这意味着什…

因为我们的票是固定时间，所以免去了在广场排长队的烦恼，只需通过安检，就能顺利跟着队伍进入。刚踏入宫殿内部时，我们第一要务竟不是看金碧辉煌的大厅，而是先去寻找洗手间。解决了这个小插曲之后，才真正开始随人流慢慢游览。 现在回想起来，当时可能错过了地面层的一些展区。我们上楼之后，就一路走下去，没有再回到一楼重新看。凡尔赛宫的展览范围实在太广，若是没有计划或导览，很容易走马观花。 室内参观的感受复杂而独特…

按照行程安排，8月26日我们预订了凡尔赛宫的半天导游服务游，时间是上午11点到下午4点。本以为这天会和之前参观卢浮宫一样顺利，但因为我对订单没有仔细核对，竟闹出了一个不小的插曲。 清晨我们兴致勃勃地搭乘火车出发，沿途的风景不断变换，时而还能瞥见远处的埃菲尔铁塔，让人倍感熟悉又亲切。抵达凡尔赛小镇后，从火车站到宫殿还有一段距离，我们时间尚早，便一边欣赏街景，一边看着手机导航前行。不料导航并不精准，我…

从埃菲尔铁塔乘车返回旅馆，我们对巴黎公交的印象颇佳。于是经过商量，便在地铁站购买了周票。周票的好处在于可以无限次乘坐地铁和公交车，灵活方便，尤其是第二天计划前往迪斯尼乐园，正好可以派上用场。购票后，我们在附近随意找了家餐馆用餐，简单而温饱。回到旅馆时，已是一整天的徒步之后，女儿早早入睡，准备为明日的迪斯尼行程养精蓄锐。 8月25日，我们按时起床，准点用早餐，并且顺利赶上了公共汽车。换乘火车后，一路…

从凯旋门出发，我再次拿起手机，依照地图指引，朝着埃菲尔铁塔的方向行进。铁塔的高耸身影一直伫立在远方，成为最自然的路标，让人几乎不可能迷失方向。我们选择斜插向塞纳河走去，想先感受这条横贯巴黎的母亲河，再循着河道慢慢接近铁塔。 走近塞纳河时，眼前的风景豁然开朗，河水在阳光下泛着粼粼波光，游船缓缓驶过，两岸的建筑在水面留下倒影，显得既宁静又庄重。沿着河道西行，视野逐渐宽阔开来，这里果然是拍摄铁塔的理想角…

从卢浮宫走出来时，阳光正好，天空湛蓝，气温温和宜人。经过半日的艺术之旅，心中依然萦绕着蒙娜丽莎的微笑与维纳斯的优雅，但脚步并未停歇，我们顺势踏上了香榭丽舍大街，朝着凯旋门的方向走去。大道起点处的协和广场气势恢宏，广场中央耸立着著名的方尖碑，它原是古埃及卢克索神庙的遗迹，十九世纪由埃及赠予法国，如今已成为巴黎的地标之一。高高的石柱在阳光下闪耀着淡金色的光泽，四周喷泉飞溅，仿佛在诉说着这座城市与古代文…

导游Susan准时出现在集合地点，她并非卢浮宫的工作人员，而是来自知名的City Wonder旅游公司。直到后来我仔细查看订单，才完全弄清楚她的身份和服务内容。原来，这趟行程的特点在于：全程英文讲解，小组人数不超过二十四人，不必在金字塔主入口那边大排长龙，而是直接从侧门进入。Susan熟练地带领我们通过安检，不一会儿，我们便已身处这座举世闻名的艺术殿堂。 进入卢浮宫后，第一站几乎所有人都会期待的，…

可能是前一天太疲劳的缘故，我们父女俩一夜无话。8月24日清晨，我们还是靠闹钟的提醒才从沉重的睡眠里挣扎出来。旅行社早已帮我们安排好今日的行程——上午9:45开始的卢浮宫半日游。导游明确要求：必须提前15分钟到达集合地点，否则就可能错过入场时间。 在预订旅馆时，我刻意补买了早餐服务。前台告诉我们，早餐每天早上7点开放，地点在地下室。当时听来并未在意，直到第二天走下那道狭窄的楼梯时，才真正感到惊讶。 …

简单洗漱之后，我们步行出门。女儿原本希望就在旅馆内吃晚餐，然而这家旅馆只提供住宿服务，并没有餐厅，多少让她有些失望。于是，我们只能走出门去街上寻找合适的餐馆。 第一站，是旅馆旁边的一家小餐馆。我们推门进去，室内灯光温暖，几张桌子上已经坐了些客人。我们询问是否提供晚餐，工作人员倒是爽快地点头，但当我们想看看菜单时，他却支支吾吾，拿不出像样的菜品列表。桌上的黑板上潦草写着几道法文菜名，却没有标价，更没…

从枫丹白露出来，我们返回停车场。这个停车场颇为特别，建在一处残旧的院落之中，四周围墙斑驳，石砖已经历了岁月的侵蚀。入口和出口都不太容易分辨，加之单行道的设计以及模糊的指示牌，让我们绕了好一阵才找准方向。这一幕让我立刻联想到加拿大的停车场：即便是小镇，也往往宽阔规整，标志清晰，空间感十足。相比之下，法国的小镇和街区虽然并非真正的“地少人多”，但城市规划上更为紧凑，房屋、街道、停车区相互交织，像是延续…